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Atenção:
Esta é uma obra de ficção...



“Dedico estes versos ao eco,

pois não me importo de subir

na mais alta montanha para

desabafar eu me odeio e só

ouvi-lo responder: James,

James, James...”
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Manuscritos
O primeiro manuscrito que encontrei nas coisas de James; foi esta dedicatória. Tive a impressão de estar cometendo um erro ao publica-la, mas agora sei que James me entenderia.
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James

Sempre se desfazendo de seus sonhos, James nunca se importou
com os dias ou com as noites que o levava aos bordéis. Vestia-se
rápido, sem passar nem escolher as roupas. Com a barba para
fazer, pensava que assim teria sorte.
Ficava olhando horas num relógio de pulso que havia ganhado,
cujo ponteiro dos minutos havia se quebrado. Então suas horas
eram bem longas.
Não acendia a luz do quarto (às vezes), mas chegava a enxergar
as coisas que procurava mesmo no escuro. Dali a pouco as achava
e sorria de agradecimento.
Traficava drogas algumas horas do seu dia. Quando queria, pois
o resto do tempo estava andando de ônibus à procura de selos e
borboletas para juntá-las à sua coleção. Tentou carreira no
Exército, mas foi dispensado por “má conduta”.
Sua amada era uma moça fria e calculista. Também dava aulas
nas horas vagas. Tinha o andar rápido para não se atrasar nos
compromissos. Só transava de camisinha e não sabia fazer café
(não que isso fosse o mais importante para James).
Acontece que o destino lhes pregara uma peça: James fora preso
por traficar e a moça, por sua vez, ganhara uma promoção e
uma viagem ao mundo pelos serviços prestados numa empresa
aérea. Ficaram um bom tempo sem se ver, porque no relógio de
James as horas passavam mais devagar.
À noite, no presídio, James jogava cartas com os colegas de cela, afiava
um canivete que ganhara junto com um cachorro quente no qual quase
quebrou seus dentes; dormia para não tomar aquela sopa imunda que
lhes serviam como refeição e planejava sua fuga enquanto lia a Bíblia à
luz de velas.
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Sua ex-amada agora, estava no céu quando soube de sua fuga
pela televisão. O avião pousou quando seus pensamentos lhe
gelaram a alma. E dissera-se desprotegida a um executivo da
companhia aérea que lhe presenteara com diamantes e lhe
prometera proteção. Esta proteção lhe veio seguida de sexo e
uma noite de perna aberta, o que lhe deu mais dor de cabeça.
O tempo não passou, mas James confiante numa revista que lia
sobre aviões numa banca de jornal, disfarçou a preocupação
perguntando a um transeunte quando ela sairia do trabalho.
“Dezoito e quinze!” – respondeu.
No relógio de James eram dezoito. O restante dos minutos lhe
invadiram a mente e ele “perdeu a cabeça”.
Entrara no avião às dezenove quando a, agora amada, cujo
namorado amante lhe apontava algo, virou-se para traz e o viu...
“ – Mas apesar de ser estranho, eu o conheço!” - exclamou ela
por último.
James estava com a barba feita, um cravo na lapela. O menino
de rua, engraxate, havia caprichado no brilho de seu sapato.
James era um garoto inteligente, mas esqueceu seu relógio
quebrado que se tornara, mais tarde, prova absoluta de seu crime.
Também se esqueceu do amor que sentia pela moça. Comprou
um violão para tocar no fim de vida que ainda lhe restava naquele
hospício (fingira-se de louco, doido, varrido - para escapar da
pena). Chegou a reconhecer seu erro algumas vezes...

Os versos a seguir são de James, eu os achei na capela de uma
Igreja ao norte da cidade, onde ele passou seus últimos dias.

Vocês podem entendê-los melhor que eu!

James
Nunca ficou bem claro para ninguém, mas James negou algumas vezes que tivesse assassinado realmente a garota. Ele a amava de verdade. Ninguém poderia dizer que não. De qualquer maneira, a passagem pelo reformatório para loucos, mudou sua vida.
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um médico e um louco

– Meu doutor, eis que de repente
me veio aqui na mente
tô com vontade de cantar

– Meu paciente, tenha santa paciência
nunca ouvi tanta besteira
onde é que foi buscar?

– Seu Doutor, foi tudo questão de sorte
pensei até que fosse a morte
vindo me pegar!

– Meu bom menino,
você está é moribundo
não há um só remédio no mundo
que possa te curar

– Mas, meu Doutor, espere um instante
isto não é irrelevante,
eu não posso aceitar!

– Faça o seguinte:
preencha esta ficha
vá até aquela fila
que eu vou lhe internar.

– Olha, seu doutor,
eu acho que estou amando,
mas isto que estou passando
a ciência não pode explicar.

Caro Leitor:
Peço, humildemente, que leia lenta e vagarosamente estas linhas e tente encontrar  nelas, palavras ou vestígios que possam nos levar até James. Eu mesmo já as li várias vezes. Mas James perece ter encontrado uma maneira verdadeira de se esconder deste triste e estranho mundo.
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– Assine apenas o teu nome
Será que está com fome?
não pode se lembrar?

– Sabe de uma coisa?
Já estou lhe entendendo
estou indo pra casa correndo
esqueci de almoçar.

– Antes, um remédio, vou lhe receitar.

– Sei!

– Porém, se estes repentes
não lhe saírem da mente
Esqueça meu paciente
você não está doente
e nasceu foi pra cantar!

Reza a lenda
Que ele deixou que o internassem
como um louco
Só para sentir quantas pessoas o tratariam assim

Somou-se exatamente 305 pessoas
Entre elas, um outro maluco e um mendigo

Descobriu então que para ser maluco
bastava encarar a loucura como uma forma de ser
não de pensar
No dia seguinte resolveu
estender a preguiça por cima da rede e
Quero paz, pensou.
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encontro de jovens

Meus fiéis amigos agora estão na Igreja
Canonizando suas fés
e vendendo CD’s gospel para um bando de beatos

Em suas jornadas os dias carregam  ópio
Mastigam a esperança
enquanto ouvem orações
numa caixinha de música

À beira de suas crenças
Portas se abrem num céu de vaidades
Onde se escondem seus pecados?
Onde os redimem do resto
Incompleto, dividido, Deus pela metade?
De novo um lado luz
De modo que o outro trevas
Engrandece suas preces
Eles agradecem
Se arrependem
E não têm para quem pedir desculpas
Então se entorpecem
Ficam pensando nos ensaios
e na libido
No torpor
e na vergonha de assumirem o erro
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Vez outra, levantam as mãos para um céu seminarista
Cantam louvores aos missionários
Biblificados como Apóstolos
que escolhem o papa
que escolhe um rei, enviado de Deus
que morre na cruz
e ressuscita no dia seguinte
para pedir perdão

Obedecido, vingado e esquecido

Estirado no palco de vossa ignorância
Surdos dos acordes dissonantes
das tônicas dos agudos,
da vibração,
da desafinação de vosso coração.

Meus fiéis amigos morreram
quando foi tocado o último acorde de dor
A música agora vaga livre pelo cemitério
O sonho me acompanha toda vez que eu os ouço dizer:
– Você sabe que ainda é meu amigo, irmão!
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um poeta medíocre

Nenhum pássaro solto quando prendo
Nada nos olhos quando vejo
Na guerra não morro no relento
Na cama não durmo quando deito

Na vitória não vibro quando venço
Nem nada no tudo que eu tenho
Não cheiro flores quando (sem rima)
Não vejo nada, a não ser eu mesmo

No sonho não tenho pesadelos
E no deserto um oásis sequer almejo
Apenas estrelas que eu jogo no lixo
Pois nem nestas eu acredito

E tudo da vida um pouco
Nada tenho no momento
Neste mesmo ato que me encontro
Eu me perco desatento

Também nada tenho a declarar
Nunca matei ninguém
Sou um hipócrita poeta
À procura de alguém

Nenhum médico a me curar
Acho que estou morrendo
De solidão
Talvez. De amor talvez
Talvez ao invés de morrer
Um Carlos Drummond eu vá ser.
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Ilustrações
A primeira pessoa para quem eu mostrei os versos de James, foi para minha amiga Priscilla. Então ela fez as ilustrações. Inspirada nas poesias.
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redenção

Ouvi os sinos zombarem da gente
simplesmente à toa
O que trazia uma vontade imensa
de estar dentro da Igreja

Ouvindo aquele som

Aí, de vez em quando,
o sino tocava de novo
E eu, assustado, acordava pensando ser Deus

Que queria falar comigo

Mas se pudesse, eu mesmo iria lá
e tocava o sino fora de hora
pois já fazem cinco sinos que estou aqui
mas Deus não me ouve

É, periodicamente, ouço o som
Um bando de gente corre cá rezar
Inutilmente, penso
e quando tento me distrair
do pensamento uma avalanche de parábolas saem
explicando lentamente:
“ É só um começo
triste, reconheço,
o sino a tocar
À missa vem os fiéis
o clero derrubar
Sem querer mentir
na certeza de rezar”

12
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Não quero que pensem
que não acredito em Messias
Mas a última vez que o vi
ele estava pregando o Evangelho na Praça da Sé
O sino tocava, a catedral estava em reforma e ninguém o ouvia

Lentamente eu entendia
que se o que acredito
é tão certo que não pode ser mentira
vagamente conseguia enxergar
que este Deus, é, toda via
uma forma de não acreditar

Se eu pudesse, então, querida
Tocar aquele blém, blém, blém
acho que um dia conseguiria
com Deus me animar

Não por ser Moisés e nem Messias
perguntar-lhe simplesmente
se vivo mesmo neste inferno
se isto é alegria

O som do sino me enche o saco
Assim como o som da reza para moribundos
Que em breve descansão em paz no fogo
Do inferno que inventaram

Assim, deixo para os luteranos, ou nazarenos
O poder de criar mais um deus
E a engenharia de dividir aquela muralha
À quem chamam de igreja, em duas

Pois minha estrada de passos estreitos
Pode lhe parecer solitária
Mas creio no seu findar
Como um encontro de artistas,
autores de sua própria caminhada.

13
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caminho: o mais alto esquecimento

Escalando altos e baixos
chego ao fim daquele pico
Olho para o lado e vejo uma montanha
Minha babel ganância
me seduz à ir mais alto
Então, penso em Deus
e enquanto escalo olho para o lado
e vejo um prédio maior que minha fé
Penso em subi-lo a pé
Mas vou de elevador
Desisto quando encontro uma antena de rádio
que me levara as nuvens
Mas que nada
Ao chegar a sua ponta
Lembro que esqueci minha namorada.
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não te esqueças de mim

Trouxeram de longe, de São Paulo
Uma única carta
Saudosa com selos comemorativos
Era de meu amigo
Percebi na escrita uma ponta de saudade
Dessas que a gente confunde
com a vontade de estar consigo mesmo

Uma boa notícia
Escrita na carta, era assim:
Sou dono de uma venda
Vendo balas nas esquinas
Chocolates para quem quiser comprar

Me dissera de sua nova casa
Um barraco com mil lares ao redor
Cercado mesmo de muita gente

Gente empregada. Ou um emprego subterâneo
Gente inconformada.Informação irrelevante
Gente confundindo. Uma confusão generalizada
Gente repetindo. Os mesmos gestos.

Notei a segurança de meu amigo
Mas não pude me conter quando ele disse:
Aqui tem muitos carros
Eles passam tão velozmente que me encantam

Aí, fiquei pensando naquele monte de luz
Na vida rápida, rasteira
E em um monte de coisas fáceis que fazem lá

Coleção de Selos
A coleção de selos de James, ficou em posse da Casa de Portadores de Deficiência Mental do Estado. Eles não deixaram se quer eu a visse. Esperam que James volte para pega-la. "É a chance de não deixá-lo solto por aí", disseram eles.
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soldados de fome

Os soldados abraçados passando guerra
Sabem da mudança do vento de cima
que sopra em direção à margem
Se não, fazem como anteontem
Matam um bando de gente
e comemoram
Dançando e cantando no meio da floresta
Se perdem uns dos outros
Levando uma era para se conhecerem

Esses vencidos corações
Para se armarem
na noite de gravetos
queimando no fogo
Fazem fila de espera
Para contar e ouvir
histórias de amor e glória

O lugar é cinzento,
maldito
Em várias partes, os galhos das árvores
estão quebrados
Apontando o fim do outono
Às margens do riacho,
a água lava a alma dos pracinhas
amordaçados pelo frio
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Não vá pensando
que isso é uma paisagem cinematográfica
Os caras estão aqui passando fome
Enquanto isto, os governantes estão aí
discutindo o processo de paz
entre o nosso país e o deles.

Os soldados sentados
Em volta dos gravetos
Queimando no fogo
Se ateando na brasa
Se apagando na brisa
Amanhecendo com o vento
Que vem com a chuva
Durante o inverno
Que gela nossa alma
Salva pelos espíritos
Vagando na floresta
Derrubada pelos mísseis dos homems
Que criam os exércitos
Onde morrem os soldados.
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ouço, ao longe, uma pequena voz

(Esclarecendo:
A voz da alma tentando sentimentar o pensamento)

Se no seu olhar verde e claro
Um raro peso na consciência
Lhe fizer dormir para sempre
Sem me dar a sorte
De ter em minha mente
Ausente este olhar

Tente ser feliz e
Viajar com as asas de quem sabe voar
Trará de volta o que é seu
Só não vá ficar aí parado
A esperar por esse sonho
Ausente no olhar

Se em sua mente ausente for
Uma montanha com luz própria
Ou uma luz num beco escuro
Nem saudade assim sentir.
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poesia de situação

Vim lhe mostrar uma canção sobre fé: vi homens que morrem de
fome, de sede... de religião não os vi. Vim lhe trazer, dessa vez
em letras, a minha filosofia de vida. Por que sei que as doutrinas
são como nuvens presas em seus olhos. Jamais choram.

Atalhos foram percorridos até que cheguei no tombo empurrado
de um grande abismo. Eram as leis de nossa sabedoria inútil...
Descobri que o inferno estava na Dissonância, quando me veio a
revelação: Aos Acordes, depois que me perguntei se valia à pena
viver, se valia à pena morrer, deslizei suavemente pelo seu corpo
em pêlo...

Ah, devo dizer, era nu feito céu em sua noite mais escura. Naquela
noite, um eclipse invadiu nosso pequeno mundo – este mosteiro
impenetrável. A terra estremeceu. Foi tempo: percebi a simetria
de minha existência. Meu destino agora era a música.
Metematicamente, com seus números, frações e sólidos de
revolução. Nota por nota, dancei no seu ventre. Hoje, sei quem
sou... descobri que minha doutrina é a filosofia, só ela me domina.
Descobri que minha religião é esta melodia que o universo
compõe. E que Deus, horas, só poderia ser a Harmonia.

Assim travei meu destino vendo-te chorar pela primeira vez.

Manuscritos
Claro que algumas poesias de James não puderam entrar nesta coletânea, porque eram simplesmente ilegíveis, impossíveis de serem entendidas.
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terças névoas de superstição

Felizes os que me disseram que acreditam na tevê
Pelo menos não têm de esperar pelo cachê

Ele, desde que se apresentou como líder do governo
para uma dama de vestido azul que se dizia condessa
vem tratando todos como se fossem...
Ou melhor, como se não fossem
Sei que ele tem razões para ser metido
De vez em quando  eu mesmo sou assim
Tratando de se desinteressar por assuntos banais

Lamentar mortes é coisa de pobre
Comentar filas, doenças, também
Erguer favelas, ficar sonhando o tempo todo
com um prato de comida
Dizer que acha bonito o amor é tedioso

Ele nos trata assim por que não sabe
da aversão que temos pela sua grana
Tô falando dele mesmo
do meu reflexo

Ele me disse que comprou uma estrela do céu
e a renomeou com o nome de sua amada
Ouvi vozes estranhas dizendo que isso não era certo
Ele comprou, com seu dinheiro, um jardim cheio de pétalas rosas
Regou com álcool e ateou fogo

20
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Depois franziu a testa, arregaçou as
mangas
e começou a contar os juros do dia
Que multiplicado, rendeu-lhe o dobro de
ontem
Somou mais três centos que sobrou da
compra de seu caixão
Trouxe ainda do Egito uma peça rara de
porcelana
Que foi de um deus lá, não me lembro o
nome
Colocou leite e deu para seu gatinho
beber
Por isso não foi aplaudido na tevê

Todos acreditam no dinheiro que ele
traficou dos pobres
Se mostrando realizado...

21
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no dia em que o sol realmente se pôs

Lembro-me que quando olhava para o céu
Eu via aquele monte de luzinhas reluzentes
Pensava que um dia elas se apagariam
Tudo seria apenas um fundo negro
assustando-nos nas noites sem luas

Sempre quis saber o que diriam os cientistas
Se simplesmente o dia virasse noite
E nossos dias fossem só noite por uns três dias

Muita gente choraria pensando ser o fim de tudo
Para mim seria o fim de tudo
Se minhas vistas apagassem e nem a negritude eu pudesse ver,
entendem?
Mas não é isso

Loucura é pensar que a qualquer hora
todos os desenhos pintados sobre a luz do dia,
se apagassem também
De uma hora para outra
todos os quadros do mundo fossem roubados e digamos,
no lugar fossem colocados apenas espelhos

Aquele quadro era de alguém que morrera há muito tempo,
diriam os cientistas
As pessoas correriam para espiar o quadro
e veriam apenas no reflexo sua imagem
Enganariam seus egos dizendo: “Esse rosto não é meu!”
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Ouvi dizer que meu reflexo comprou também o sol
Resolveu cobri-lo com notas de cem
Acha mesmo que tem um rei na barriga, por isso faz do que faz

Autoridades sabendo disso, invadiram sua casa
Deram seis horas para terem o sol de volta

“Amanhã com certeza vai fazer sol!”,
disse o noticiário na tevê.

...Felizes os que me disseram que ainda acreditam na tevê...

Mas durante toda a noite, nos reuniríamos de mãos dadas
Diríamos que estamos sentindo o sol nos queimar a pele
e o que vemos é apenas uma penumbra de nuvens
em volta daquele mesmo céu imaginado.

Não consigo mais ver desenhos nas nuvens
O mar, certamente não tem mais graça
Os pássaros estão todos escondidos
estranhando as horas que não passam

Alguns galos cantariam, outros não

Hoje, a palavra proibida é madrugada
Todos cantam em volta do fogo dizeres
e rezam a Deus por mais um dia na escuridão.
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oceano de opções

Você sabe
ele não é nenhum senador biônico
(Pronto, já falo de política de novo!)
Mas ele gasta o dinheiro do povo à toa
Você sabe

Toda noite desperta pra rezar
acorda pra tomar água
Vai até a janela
Lembra o dia
Volta a dormir
Quando sonha que podia ser melhor
acorda de novo
Volta a se deitar
Quando se lembra do dinheiro
que tem que no dia seguinte gastar

Ouço promessas de algumas vozes
Outrora acredito
Ele, esperto, se aproveita
Você sabe, da minha tolice

E sabe que não temos tempo
de contar um dinheiro que não é nosso
Uma casa morar sem (sei lá) gastar a luz
Uma faculdade estudar
sem professor para lecionar
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E sabe que se tenho tempo
Vou gastar ouvindo Reggae,
regar plantas,
contar estrelas,
ler gibis da Mônica,
trabalhar, pagar contas
assistir novela das oito

Já que sabe tudo isso
deve então entender porque ele não perde tempo
fazendo contas,
buscando criança na escola,
cumprindo aviso prévio
pesquisando a cotação do dólar

Eu não posso fazer duas
coisas ao mesmo tempo;
Ou eu rezo
ou peço desculpas;
Mato
ou levo desaforo para casa;
Amo, ou fico vendo o mar;
à ver navios;
Ou pego o bonde andando
ou caio de pára-quedas;
Ouço ou escuto;
Olho e não enxergo
perdão, vejo e finjo que sou cego;
Então eu falo
ou me calo
Depois acabo
e começo tudo de novo
Você sabe
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aprendendo a voar

A escala passa de meia em meia hora
Assim como o ônibus, o trem, as missas
Esperaria vê-la passar
Passar por cima da cidade e dos faróis
Atravessar os rios e os campos
Vê-los de cima das pontes e das nuvens
Ponte que nos une
Ponte aérea nas estrelas, dos balões

Não posso

Para te acompanhar eu deveria voar rápido
Tenho medo de altura, meu corpo treme
e prefiro ficar no chão da cidade

Na cidade um bar para nos divertir
Tudo se passa naquele sonho enluarado
Uma rua paralela passando sede, fome e frio
Se escondendo dos estranhos nos faróis (todos quebrados)
No vermelho puro sangue de um céu anil
As estrelas desse céu esperam uma cadência

Vai cair

Nas margens da sociedade uma estrela
Quero que corra e me avise
A cidade está pronta para vê-la descer
Porque os aviões mesmo não sabem voar,
eles precisam dos homens
E os homens ainda não sabem voar,
eles precisam dos aviões.

26
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memória  em  cartaz

Tentei traze-lo de avião
mas ele teve medo de voar

disse que era estranho ver as nuvens de perto
Como é que consigo ver os desenhos que as nuvens formam

se estou nelas?
Olhe para baixo, naquele rio você vê o reflexo do céu

Tem razão, como sou tolo!
Se toda vez que procuro algo

olho no reflexo, eu também vejo
Se uma parede me impede de sentir o vento

basta eu me afastar dela
sentirei o vento soprando mais adiante

A luz que você não vê num labirinto
pode estar num reflexo da escuridão

Fecho meus olhos e vejo uma luz atrás de mim
bato a cara na parede

Mas tenho certeza do meu instinto
Aqui é a saída

Abra os olhos e verá

Tenho um plano:
Vou passar a madrugada acordado sem nenhum gole de café

Vou andar de pés descalços até achar um prego para me furar
Chorar aquelas lágrimas de cristais

Ler tantas piadas sem graça daquele livro de sujas
Mas vou rir mesmo quando ler os jornais do dia
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No frio do outono, vou gravar o som do oeste
Ouvi-lo quando o verão chegar

Esperarei em silêncio profundo o sol nascer no norte
Sei que minha memória está fraca

Mas é o que eu vou fazer

O que pode acontecer?
Irei me esconder e espero que vocês me entendam

Não estou apto à contar mortos num necrotério
nem conduzir meu rebanho à salvação

mas continuo tendo um plano:
não quero ser inútil!

Coincidências
Foi visto, uma vez, no Aeroporto, um rapaz com as características psicológicas de James. Disseram que ele ficou horas, reparando, de perto, os aviões que desciam e subiam - povoando o céu de São Paulo. Tentei descobrir alguma coisa sobre isto, mas infelizmente era tudo especulação.
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RG

as vezes eu sou tênue
as vezes sou ingênuo
mas sempre me pergunto
se sou mesmo brasileiro

às margaridas prefiro os lírios
dos livros nas estantes
tiro minhas idéias distantes
em instantes, e contraditória
assim garanto pelo menos uma verdade
das mentiras da História

o amor me veio sem que me apresentassem
sem que me entregassem
um mínimo de poesia
foi assim que aprendi a escolher
sobre as coisas da minha vida

aos vivos prefiro os mortos
pelo tanto que viveram
só sinto falta das estórias que contavam
das trapaças em que se meteram

Hoje vivo só
Sem ao menos me olhar no espelho
Meu RG mente e diz
Que eu nasci em fevereiro
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ouço, ao longe, uma pequena voz II
(Mendigo num porão)

São dores de um mendigo, maltrapilho num porão
Armas disfarçadas de um bandido que se foi
Quedas de uma escada onde só cai quem é mau
...mas quem é mau para ser bandido
ou maltrapilho num porão?

Pessoas bem vestidas seguem em fila de ilusão
fazem mil muralhas para proteger-se em vão
Animados eles correm, mas só correm
à nada vão

... e o caminho que procuro
não está dentro de mim.
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“variações...

E eu ficava ali
horas esperando você passar
Olhando de um lado para o outro
Tentando entender
Pessoas passavam
e os carros passando,
bombeiros gritando a salvar um incêndio
Eu não entendia nem compreendia
apenas esperava o que a tarde trazia
O tempo passava de horas em horas
e me perguntava “ – Quem é essa garota?”
Por quem tanto choro.
Que tanto eu esperava.

O ônibus passou e não parou.
Mas de repente veio
no impulso de seu freio
nos levou até o destino
Descemos acordados, apressados
De um lado só o mato
e de outro veraneio.

Coloquei meus óculos e a vi longe
Meu ônibus chegando não pude saltar
O caminho era longo
e eu te deixei para lá.

Quando volto não lhe encontro
Olha só que sensação
Em nenhum momento
pensei em ir de avião
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Sim, agora entendo
que o trem não era porcaria
Como no ponto de ônibus
eu lhe encontrava todo dia

O único problema
é que eu adormecia
Tanto no trem quanto no ônibus
Não sei no avião
Eu nunca andei de avião.
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relógio quebrado

O tempo despertou o relógio às 10:
A garota acordou assustada pensando que ainda sonhava
Mas era um sonho, seu relógio estava mesmo quebrado
Acabou se atrasando

Mais à tarde, abriu um olho,
que vermelho de ressaca, fechou de novo
Embaraçada, cobriu os joelhos
Estranhos joelhos que a fazia lembrar das fantasias da noite passada

Em sua mente desfilavam beijos e abraços
Quando fazia sexo,
o pensamento latejava de dor, talvez de ressaca
– Mamãe, apaga a luz!

Bocejou o resto do dia,
enquanto tentava convencer-se
De que à noite iria mudar...
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...sobre um ponto de ônibus I e II.”

O relógio despertava novamente
Eu olhava a janela
Via o sol nascendo quadrado

Para mudar esta condição
pus-me a caminhar até aquele lugar
de onde ninguém ainda conseguiu voltar
Fui olhando a favela, revirando a mente
plantando a semente, fui andando eternamente

De dentro do ônibus
avistei uma outra coisa estranha
Meu caráter lá na frente, na esquina
trocando o brilho de sol por cocaína
dividindo o pó como pão de cada dia

E o sol se pondo lá no infinito
Como Deus abençoando o infiel bandido
Invadindo, poluindo, dividindo
Construindo este meu caminho indeciso
que o ônibus me leva à algum lugar

Mas não sei onde quero chegar
Sem minha mente, querer dominar
Também à Deus
pedir para me ajudar
“Quero estar e, apesar,

continuar
   tentando lhe
        encontrar.”

Confisco
A coleção de borboletas de James, foram apreendidas junto a um papelote de cocaína. Ficou em posse do delegado, no período em que James esteve preso. Depois que James fugiu da cadeia, a coleção foi parar nas mãos de um parente dessa autoridade. Como os outros objetos dos outros presos.
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obras faraônicas

Me disseram da situação de Roma,
da Roma Antiga com seus velhos pergaminhos
perdidos na busca dos homens
Proliferaram-se atos de liberdade
e camisas de força
Os escravos renderam-se ao chão
não mais reclamam

Das pirâmides onde escondemos nossos corações
onde tudo era apenas arquitetura
se fez arranha-céus e babéis em busca de Deus

No deserto houve confusão
entre a coragem e a miragem
procurou-se água
um pingo de saliva no inferno

Tentou-se também entender o que digo nestes versos

Antes, quando as estrelas me guiavam,
eu ainda podia ouvir o brilho de poder seguir seus passos
chegando até à faraó

Hoje, me dá um nó
na garganta
e você levanta
paciente como Jó
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Quando olhei pela janela do avião
vi que saiu correndo pelo deserto
Como este não é um livro de contos de fada
então também corri, assim, Hipócrates
Para roubar e abrir meu pobre coração
e lhe dar de coração
pois queria que você fosse minha

Sei que fui um tolo
Agora estou em Roma
perdido entre gladiadores

Horas, se posso conversar com César
por que então não peço à Júlio
que em julho
soltemos um balão
que, claro, em vão
encontre você?

Sei ainda que não está longe
Quando olho pela janela, mal lhe vejo no deserto
lendo pergaminhos com poemas do faraó

Não posso ir até você
César achou uma idéia ridícula a minha
e me mandou prender
Porque apesar de já ser um imperador
amo-te como um escravo.
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anjos plebeus

De Augusto à César
O Império do Ocidente vai caminhando
De um lado, um lado terra
Do outro lado do mar

Tudo que se dizia sobre a terra prometida
Fora só promessa
Me prometeram um horizonte neste ocidente
Que deste, por sinal, algo bom
Uma espécie de arma que acabasse
com a guerra

Já no oriente
Um trem atravessa a nação
Carrega casa, carrega comida, carrega miséria
Um bando de nômades cercados de terra

Este trem traz um êxodo

Mas esta divisão entre oriente/ocidente
Tem seu lado bom
O lado dos que estão de fora
Em cima do vagão, espiando quem passa

Os que estão divididos são perseguidos
Os que são perseguidos, capturados
e os que são capturados, divididos ao meio

Devemos morrer, lutar e aprender
a nos divertir à custa de nós mesmo
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Enquanto o trem corta o Império
Sentaremos nas portas do trem
para ver o quanto de terra ainda nos resta
para sermos aterrados, perdão, enterrados

De um lado o sol se põe
De um outro ele nasce
De um lado a terra treme
De outro trememos de frio

Vamos viajar com os ponteiros
Antes e depois de Cristo
Quando chegarmos aos dias de hoje
saberemos que viajamos no tempo
Porém apenas o perdemos

E se um dia esta guerra civil acabar
Vou ver este país se unificar
Mas não vou descer do vagão.
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relógio quebrado II

Parece que você sabe muito sobre a noite
Por isso, não fiquei chateado
por você ter chegado atrasada

Eu disse aos meus amigos
que o caminho mais curto para se chegar do lado de lá
era cortando caminho pela plantação de tomates

Só ela, horas,
sabe que fico preocupado
Meu coração bate
Penso que algum anjo a deixou nua na lama
Ou atolou a lama em sua carroça velha

Sim, pode atolar!

Mas faz o seguinte: Se acontecer de o relógio quebrar
Me liga, que eu vou buscá-la
e lhe dou um relógio novo.

Relógio quebrado
O relógio de James está comigo. Eu consegui compra-lo de uma autoridade judiciária em fim de carreira - claro que não posso citar o nome. O relógio funciona, mas o ponteiro que marca os minutos está solto lá dentro do vidrinho.
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pássaro tempo passando

Sentei-me lá na plataforma do trem
para ver se o tempo passava sem que eu o percebesse
Impossível!
Todas as pessoas que por ali passavam
olhavam no relógio
Faziam me lembrar que estava indo. E eu ali de novo, parado
e incapaz de alcança-lo
Pode-se dizer que este tempo é meu maior inimigo
Ele passa e leva junto toda minha força
Fico com as mãos atadas
Realmente esperando que uma bomba caia na minha cabeça
Só assim vai parar
para me ver fracassar

Se então um pássaro o cruza
Não tento acompanha-lo com os olhos
Fecho-os
Penso que posso voar com ele...

...com isto ganho tempo.

Estação de trem
A estação de trem da Barra Funda é um dos lugares onde James gostava de ficar tocando violão. Fui lá algumas vezes. Tudo que encontrei foram milhares de pessoas passando apressadas.
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história, isca verídica

“...Assim que o dia amanheceu pude ouvir, com estranha nitidez, meus
passos marcados com a certeza de uma manhã triste. Sem pássaros
para cantar, sem o sol para aquecer, era caminhar contra o vento,
sem direção alguma. Porém, as bênçãos que esta manhã trazia,
consolava-me a alma apenas no esquecimento de promessas vazias e
mau cumpridas, sem retorno e sem paz, que me fizera de menino
bobo. De todos que partiram, é vaga a lembrança de seus olhares,
são curtos os passos de suas caminhadas, são poucos os maus feitos
perdoados e dos passos dados à esperança dos vencidos. Correr,
seria remar contra a correnteza. O abismo está próximo à cachoeira
e do sangue que dilata em suas veias correm migalhas de meu
pensamento mórbido. Então, para que correr? Se quando a cachoeira
secar, será seu sangue que terá estacionado para meus
pensamentos passarem, encharcados de cocaína e saudade. Os
mesmos pensamentos que te disseram para desistir desse
caminho... Se morre hoje por culpa do amor, do amor que te
culpa esta dor, viverá amanhã da mesma forma sua alma. Livre
dos conselhos que te fizeram de brisa... Acariciava os que sentem
sua falta, a face destes que de longe as lágrimas não brilhavam e
esqueceu das noites que fizera companhia pessoalmente aos que
te ouviram, de quem as veias não corriam outros pensamentos.
Eram iguais aos seus. Iguais aos céus...
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...Já pertenceu a este mundo que lhe ensinara até onde a força
física de um homem pode ir. Pode alcançar. Abusou de sua
paciência ao limite de se drogar e acabara com sua própria vida,
por isto está longe. Mas a distância não é uma recompensa para
os que fizeram do tempo um sonho, para os que se perderam no
tempo... Que é tolo e passa bem próximo a liberdade de quem
tem de conquista-lo...Diria ao tempo: agora é só esperar até o dia
seguinte para dizer o quanto passa e já é outro dia, por isso sente
tanta saudade... Fingir perdão aos que te ofenderam, não é o
mesmo que esperar o trem passar, sem sentido pega-lo... A
realidade é outra... Basta sentir o vento soprar sobre si, que depois
de tanto tempo, só depois então, dormirá em paz... Perdão, mesmo
sem querer, é o bastante para fazer feliz os que tentam destruir
seus próprios edifícios de areia, de ilusões, de cinzas... Fortaleza
pobre e medíocre, agora sem perdão... Proteger o próprio coração.
Por amor, esquecer das noites que não são calmas, conversar
com o espírito, respirar o ar doce de um trem em movimento.
Fazer-se perdoar seu semelhante e, deixar longe dele, o
sentimento mais incorreto...

Eu fiquei confuso.

Ele foi drogado. A coragem na caminhada lhe trouxera atalhos,
perigo e sensação de invencível...”

Verso dedicado à única pessoa que conheceu e conversou no reformatório.
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sanatório, alguma coisa e o milagre confuso

A cada dia
Um novo jeito de ver as coisas de perto
A cada hora
Uma  coisa nova acontece para ser olhada
A cada segundo
O que você vê já não é o que você viu
E cada coisa no seu lugar

Era mais fácil olhar uma coisa de cada vez

O tempo todo penso que, se mudo assim como as coisas
devo ser tão flexível quanto
Por isso me chamam de falso
Mas vou me defender
tenho grandes motivos para
Tenho tanta coisa para ser mudada em mim
que quando olho em volta
vejo tantas outras acontecendo.

Vamos separá-las
Sem confundir milagre com coincidência
ambas são coisas estranhas.

Que coisa!

De quem são essas palavras?
Minhas ou tuas?

44
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Bah, esquece!
Só quero achar o culpado de tanta basbaquice.

Sabe aquele pianinho que fica pim, pim, pim
a noite toda num barzinho da esquina?
e você de saco cheio dá um grito
todos te olham
você disfarça
e volta a conversar com outro bêbado sobre Beethoven.
Quando no último ato da peça o pianinho quebra
(na verdade, desafina)
Você dá graças à Deus

Eu também odeio música clássica.

45
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bolhas de sabão

(Parágrafo único:
Bolha de sabão seria a McDonaldização do sentimento)

Cantando velhas canções de amor
Era difícil esquecer uma história
Que já não olhava pela janela
Se os olhos mentiam e sentiam dor

Diziam que essa história se passava
nos bares, nas ruas de São Paulo, por aí
Trazia consigo um violão e uma gaita
Não era triste e, apesar da solidão,
não sentia raiva
Assistia tevê para esquecer
Que não podia, nesses dias, se ver
no espelho, no palco, nas ruas
no medo, no alto, na lua

Foi quando encontrou alguém
Pôde cantar, tocar, voar também
Queria estar junto às estrelas do céu
e num sonho conseguiu alcançar Deus
Só não mais viveu
Por que cantava velhas canções de amor
em troca do amor de alguém
Que ninguém nem conheceu

E a história, dizem, é essa:
À noite vai à janela,
Deixa de ver tevê por que já não consegue se ver
Canta, mas não sabe o que é palco
Só entra em bares para beber.
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¼ da canção

De repente me vi
Ouvindo a mesma música de quando te encontrei
– Quer dançar comigo?

Em curtos olhares descobri
realmente uma pessoa
Que já vinha tentando encontrar
em uma canção que soa

Mas não é música que me faz dançar
Não é a letra que me fez pensar
Apenas a trilha
que, um dia,
com você fui me encontrar

Em meros cânticos sonoros de meus sonhos
Fui vivendo esta música cheia de refrão
Não tão apenas a metade da canção
Mas também um solo distorcido, retorcido
Que me fez beijar-te

Era como se eu viajasse

48
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Lembro-me muito bem
Era só uma menina
Mas o que adianta também
Sem ela nessa vida

Quando a ouço suspiro em vão

Não é o solo que me faz chorar
Nem o som que me faz cantar
Apenas um barulho
com quem fui me envolver

Mesmo assim, olho para você
Ouço a melodia que me faz viver
Continuo sonhando
em você pensando
Mas acabou...
Era só uma música
... e eu pensando que fosse você!

49
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bolhas de sabão II (vício universo)

Me levanto dali e começo a andar
Em círculos, mas volto a deitar
E todo dia à mesma hora faço isso
Tento sair da rotina, mas esqueço de acordar

Sou eu ali, como um velho e triste trem
Dou volta ao mundo sem sair do lugar
Preso ao meu vício universo que não tem
sombras ou fantasmas para assustar
Então, se me vejo com essa roupa
já não sei se é ontem ou anteontem
Pois tenho dias iguais, e são dias banais
em que meu vício universo circula

Estou eu ali, descascando laranjas
Se não, amargo a boca e tenho que me drogar
Se não, me lembro de você e tenho que agüentar
Prefiro acordar e andar em círculos
do que fazer isso: deixar que meu vício
Me deixe roubar, beber ou fumar
Se meu mundo for tão pequeno quanto o teu
prefiro trabalhar, estudar
E não ter dinheiro para beber, fumar
Se meu vício não é roubar
Ainda vou circular
Até encontrar uma cura para meu vício.
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nossa nação em areia movediça

Viajando espaços conquistados em princípios resolvidos, as drogas
me levaram mundo a dentro, eu não sabia por onde andava, nem
sabia se chegava.

Meu coração batendo forte,  suavam minhas mãos,  fechava-me os
olhos e eu despertava silêncio do deserto, sem saber aonde estava,
sem saber se estava. Nada era certo. Um caminhar ruidoso, uma
noite de ventos areias tentando cobrir a vontade. Madrugada a fora
eu fora caminhando. A lua me seguia, estrelas me olhavam, faiscavam
dúvidas, apostas, erros e acertos de onde eu poderia estar indo, mas
ninguém sabia, todos me olhavam calados. Tristes. Porque as vezes
eu converso, outras vezes eu me fecho – e aí pouco se saberá sobre
mim.

Talvez um cacto, de espinhos e maldade. Talvez um oásis de miragens
e falsidades. As vezes um sono tranqüilo de esquecimento e de
saudade.

Só me dei conta quando o dia apareceu, quando amanheceu a
possibilidade. Mas já era tarde. Minha esperança havia se dispersado
na vontade de continuar andando sem saber aonde se estava indo. Eu
te procurava achando que me encontraria, oh! minha nação soberana
de desertos e ventanias.
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bolhas de sabão III (ruas de são paulo)

Num viaduto, debaixo de si mesma
Se esconde a capital mundial do prazer

Nas avenidas das cidades
noturnas desse tempo
Nas avenidas das cidades grandes
tudo acontece por acaso
Se você lembra o que passou
Saberá onde eles estão
Todos já sabem qual é a cura
Mas ninguém quer deixá-los sorrir

Era quase meia-noite quando o sino tocou
A cidade respirava o odor do barulho noturno
Crianças abandonadas só queriam estar lá
Pessoas estavam ali
Numa rua onde o prazer era dor

Uma multidão de gente invadia os elevadores
Era fila para se jogar de cabeça em um novo amor
Todos os seus amigos haviam morrido da mesma forma
Procurando alguém que lhes dessem drogas.
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dalai lama

No teto do mundo
Bons são os tons de uma outra era
Num mundo sem blocos
Paisagens de flocos
Visões lúcidas de um tempo sem guerra

Quando o  som aquecia a neve
Feito sorvete que derrete a sede
O sol escondia leve
Mente, em sombras, um desejo de liberdade

Hoje, espero alegre o dia de retornar pra casa
Voltar e colocar minhas coisas em ordem
Pois o meu quarto desarrumado
É um país deixado de lado
Pela ignorância  bélica

Meu povo se perdeu nos dias de entrega
Nos dias à fora em que eramos sós
Os desejos eram  desatados nós
E todos nós sonhávamos juntos

Aí veio a neve, o sol se escondeu no gelo
Mas fez o sonho aparecer em cada um
Como um vento que sopra sobre a montanha
E muda o destino de uma nação
Feito um deus exilado que, perdido
E já cansado, quer paz
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amor perfeito

...é o desta cidade
Cinzenta, grande, estranha
Parece um estacionamento

...é o das bancas de jornais
com fotos de Maria e de Jesus
nas revistas e nos diários
Também fotos de policiais,
dos anjos, dos políticos
e foto dos cinemas,
dos estádios.
Fotos coloridas e em preto e branco
de nuas mulheres
também de objetos,
assim como elas, mercadorias.
Menos a foto de Deus
Ninguém ainda conseguiu fotografar a face de Deus.

...é o dos sons das buzinas.
Os sons também da fumaça,
dos trens,
do operário,
do sinal do fim da aula,
do fim do expediente.
O som estranho que não posso ouvir de tua voz.
O som de teu coração
e de tanta gente que se importa com um não.
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...é o das mães que nos deixam
e que vão embora,
que nos abortam,
nos mandam para a escola,
para as ruas
Que nos dedicam horas e horas de seu sono
quando ainda somos pequenos
Que nos soltam e depois nos prendem
conforme vontade própria.

...o amor perfeito da pessoa em quem mais confio
Ela é tão muda quanto o som do meu prazer
Cinza como nuvem que se desmancha com o vento
Tão cheia de idéias quanto um estacionamento cheio de carros
Uma cidade que amo e odeio
Mas sua perfeição não pode ser fotografada.
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escravo do progresso

Minha história vou tentar contar
E não há de ser tão feliz
Pois sou responsável
pelas carvoarias de meu país!

Nossa natureza se confunde
Com brasa, fumaça e morte
Dos pés descalços e desprotegidos
Vejo a sombra da minha sorte

Apesar desse trabalho legalmente proibido
ser minha tolerância
Não espero nenhum programa
que mude minha esperança

Há sempre novidades
Entre o canavial e a carvoaria
De, nesse campo de trabalho,
Sermos sempre os primeiros da fila

À noite, na fome
Um sonho não durmo na cama
Pela manhã, quando o sol aparece
Vou correndo cortar cana

Das mudanças que ocorrem
Nesse mundão afora
Só me resta cicatriz
Que em meu corpo se aflora
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E enquanto o tempo passa
O mundo envelhece
Ideologias novas surgem
Para erradicar a nossa prece

Nossa prece é ouvida
Além das cercas da escravidão
Alguns poucos ricos se dão conta
Que o resto pobre é multidão

Escravizar essa multidão
De gente sem voz letrada
Que só aprendeu a rezar à Deus
Antes de pegar numa enxada

E, se cresço, já sou pai
E um filho eu vou querer ter
Em que meu póstumo legado
Um bom carvoeiro irá ser

Mas logo irei para cidade grande
Comprarei comida, roupa e lençóis
Com meu novo emprego bandido
De esmolar a vida nos faróis

O IBGE?
Trouxe números e focos banais
Contabilizou nosso mesquinho trabalho
E não voltou nunca mais
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E a memória das notícias dos jornais?
Disseram dos fatores
que competem minha miséria
Mas passou despercebido
Como uma trágica comédia

Todos bateram palmas
Quando falou o presidente
E duas semanas depois
Se esqueceram novamente

Mas quando todos os movimentos
Reunirem-se no Congresso
Trabalhando estarei
Como escravo do progresso.
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lendas sobre a resistência

Vou precisar de poucas palavras
de poucas mesmo
O que tenho para dizer é rápido

Quando ele se propôs a aumentar o volume do rádio
os que estavam ao seu redor taparam os ouvidos
Dizia o locutor os problemas de solidão do mundo
haviam se resolvido
“ – Não. Não há mais guerras!”
A China fez as pazes com Deus
Os EUA não é mais racista
A direita e a esquerda concordam com o comunismo
O capitalismo foi vencido pela maioria
que não mais cheira cola
não toma coca-cola
Gastam dinheiro com flores, CD’s, sei lá.
Poucas pessoas agora estão à mercê
dos hipócritas que mandam nesse país
Eles se deram conta de que é possível
Inventer situações
Hoje, somos donos da nação

Só há um problema:
O de evitar que tudo seja verdade,
pois se entendo as pessoas,
elas jamais acreditariam nisso
Como minhas palavras são poucas
vou acrescentar que gostaria
que pelo menos elas acreditassem no egoísmo político
Que eu tenho certeza que existe
e mata crianças de frio e fome em nosso país.
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memorial guerrilha

Ontem eu estava inspirado
Tinha a sensação que iria mudar o mundo
Hoje, me sinto um chato
Mas trago calado uma mentira não dita
E por falar e dizer que a vida é difícil
Mas o que temos dito ninguém nos ouve

Somos ontem o homem
que encontrou uma ordem
Na desordem da morte
Virou um mito, como João, o meu amigo
Se virou como podia até os últimos dias
Mas a sua alegria era uma utopia

Sonhador como eu, nasceu em Belém
Como os irmão do norte, também
Pro sudeste eles vêm
E os dias são partidos
Como são tolos os políticos

Olhamos para traz
a cada passo um traço
de uma curva perigosa
na estrada, minha vida
desenhada com as linhas
tortuosas dos meus sonhos...

Nos escondemos atrás de barricadas
Porque vergonha tivemos de nossas burradas
Mas foi o medo que nos trouxe de volta
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Nos juntamos novamente aos amigos
contentes fomos indo até mudar nosso destino
encontramos uma maneira nova de fazer poesia:
as ruas passando vagarosamente pelas pessoas
até as pessoas se darem conta
que a luta armada é uma afronta
meus amigos
tristonhos
reconhecem como a única maneira
de conquistar os nossos sonhos

Eu acredito na revolução armada
revolução armada de utopias

    armada de sonhos
     de contestação
           tesão

não vou dar um tapa no Estado
e sair correndo

porque hoje sou oposição
amanhã posso ser situação

vou sentar na mesa com eles
tomar um gole daquele café amargo

que me plantaram goela abaixo
no Brasil Colonial e

exigir os meus direitos
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poema do “por quê?”

Aquele monte de moedas que juntei durante anos
dentro de um porquinho
Se espalhou pelo chão,
foi parar na mão de um livreiro
num sebo na Praça da República.
E o cofrinho ficou sem cabeça.
Este mísero dinheiro incontável
foi trocado por uma passagem até São Paulo,
substituído por um verso de James.

Não acreditei!
Li todos os livros,
ouvi todas canções, que não responderam,
os filmes que assisti não me disseram por onde ir.
Fechando os olhos avistei a estrada
Uma estrada que já tinha assistido,
lido, ouvido em alguma rádio.
Pus-me nesta estrada a caminhar
sem dinheiro, claro!
e parei para beber água.

De um lado um poste iluminava um beco na luz do dia,
um ponto de ônibus numa fila de gente

e a fumaça escura que subia dos cofres dos bancos.
Por outro lado, o desdém da aurora rompendo o entardecer,
a brisa leve,
o mar e a maré baixa.

De um lado vejo as janelas se abrirem,
das cortinas serem despejadas toneladas de lixo atômico,

das portas saírem generais, ministros, diplomatas de pranchas e
skates nas mãos.

De outro lado, apenas algumas árvores balançando com o vento.
O vento que leva a fumaça para nossos pulmões.
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Os carros passam em mão única
carregando crianças,
cachorros com a língua de fora da janelinha,
bolsas de viagens e até mortos nos porta-malas.

O que não vejo, no entanto, é um céu no outro
Se um é azul
outro é relâmpago, não sei.

Nunca vi relâmpago em céu azul

Um não é o mesmo céu comprado com moedas
num cartão postal
Nem o outro. O mesmo que ilumina
aqueles castelos dos conto de fadas,
que mesmo agora, com os olhos fechados, eu não acredito.
Já não acredito nos livros,
nas músicas,
nos filmes,
nos quadros,
tudo isso é mentira!
Nem teatro,
poemas.

Se fecho os olhos e vejo um céu azul nesta estrada,
penso que é miragem, cansaço...

então escrevo estas linhas?
para depois musica-las
e para depois vende-las
compara-las a mim, Drummond ou a Bethoven
e por que um dia quero ver meus versos num sebo
na Praça da República.
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canção refletida

No espelho o que vejo?
Um monte de idéias
E quando me volto
elas somem
Na saudade, que espelho?
No reflexo quem eu vejo?

São lendas sobre eu mesmo
São várias formas em que me encontro
e me perco
Depois que penso que posso ser simplesmente eu,
então por que o espelho?
Se realmente me perco quando apago a luz
também quando quebro o reflexo
sumo da minha frente
e não quero me ver tão cedo.

Soube das minhas rugas de preocupação
Na verdade, um pré-ocupação
pois não tenho o que fazer
Fiquei ali parado, olhando e lembrando de minhas burradas
É, transei sem paixão,
chorei sem emoção,
ri de gozação, e, que tolo fui
amei-te sem devoção

Mas errei com razão
Ingênuo, confesso,
continuo me olhando no espelho
e me perdôo do resto.
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Me dou uma segunda chance
de não ficar aqui parado, olhando e lembrando
quando infelizmente esqueço
que não posso voltar no tempo.
Isto é um engano!
Quando converso com o espelho
esqueço de refletir minhas idéias
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saudades do século XX

Enlouqueça, se os sonhos estão em andamento
Pois da virada de corpos suados
Se fez o firmamento
Do tormento se fez o vento
E logo se foi, tornou-se brisa
Acalmou-se na trilha dos caminhos
Que não levam à lugar algum

Com jeito pensei em te dar um beijo
De amizade que se faz em momentos
Não colocando um único átomo de Einstein
Dentro d’um elemento
O vento te trazendo de calmarias
E de árvores balançando em tardes de dezembro
Te levou tão rapidamente
Que senti ter sido pouco o tempo
Mas não... eu é que não soubera aproveitar o evento

Pensei até não ter vida própria
Ou que minha existência fosse mesmo um lamento
Sei... está bem claro agora
Que, na aurora, o culpado de você ter ido embora...
... não fora mesmo culpa do tempo
Os dias passaram em trezentos
Eu, mendigo de alma, dormindo
Na dúvida um relento
E quando te vi voltar, me fiz um juramento
Expressei-me em um só sentimento
Calei-me para não estragar tudo novamente
Beijei-te a amar-te
Mas dessa vez, em silêncio
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poeira cosmos

Daquela chuva não pude me esconder
Tentei. Num imenso galpão
O vento varria o chão da velha fábrica
O desejo se espelhava pelo tapete
Estraçalhava-se espelhos de vidraças sem luz

A imagem?
Lisa. Antiga. Passado. Se rompeu
Esta velha fábrica já produziu sonhos
Seu tapete, que outrora passeavam anjos
Com pés almofadas,
Hoje só nos serve de alento

Sem luz própria, uma estrela pode se apagar
Distorcer-se no universo. Virar vento
Este, soprar o desejo
Formar uma imagem  no chão do velho galpão
O que os cientistas chamariam de poeira cósmica

Do telhado quebrado eu poderia imaginá-la nua
Como pareceria?
Ah, sim, uma noite em silêncio
(mas como vê-la ou ouvi-la,
se sempre que estou contigo chove?)
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Sobre a única pessoa com
 quem conversou no reformatório.

É fácil voar quando se tem  asas verdes de verdade
Douradas do tempo, que já não é mais o mesmo
Desde o big-bang  nos persegue pelo firmamento

Mas hoje me esconderei na fábrica
Nenhuma manifestação divina me atingirá
E mesmo desativada,
Poderei ouvir seus operários trabalhando horas à fio
Para realizar um sonho:
Criar asas bem grandes pra me levar à Deus

Meu anjo, não dizem que quando olhamos as estrelas
Vemos o passado?
Então, alguma coisa aconteceu no céu neste instante
Mas até a imagem chegar aqui
Eu já deverei ter novamente te encontrado
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revolução silenciosa

Alguém tirou férias de si e não se avisou. Foi se afastando do
inconsciente mente até tornar-se vigília de madrugadas e noites
intermináveis. Ou até não tornar-se nada, uma vez que mundos
como o da morte dos sonhos ninguém sabe precisar.

Alguém de férias não remuneradas, perdeu-se no próprio olhar. E
está na janela, procurando lá embaixo no deserto da sorte seu
interior; que também está a caminhar por um mundo distante,
longe da nossa inteligência.

Dia e noite sentindo lágrimas cachoeiras tomando atalhos para
um oceano de semanas estranhas, cheias de saudades, de corações
apertados e de vontade de dizer: queríamos estar juntos. Mas
distantes estávamos como nuvens, um do outro. Seus pensamentos
tão perto em telepatia quanto o chão que pisamos nos dias que
corremos para alcançar uma nova ideologia. E eu disse que sua
ideologia envelheceu porque é brisa que amanhece nos dias que
antecedem a revolução. Todos meus amigos que acreditaram-na
perderam-se em contradições.

Encontraram uma maneira de mudar o mundo de mãos dadas.
Mesmo assim não souberam nos dizer do gosto da chuva, nem da
fuga das coisas rápidas e efêmeras, impossíveis de durar no mundo
dos mortos vivos.

Mortos vivos porque vivem da morte da vontade, se tornam
protagonistas desinteressados de filmes remakes, como a própria
vida copiada de novelas; e passam a nos rodear e a esperar de
nós, que gostamos de ler poesias vagarosamente, soluções
escondidas e fugidias.
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Esquece, estou me preparando para uma nova viagem no meu
tapete mágico. Para onde? Alguns que forem de avião nunca
poderão nos dizer melhor. Ficarão tentando horas e horas ver nos
olhos dos outros, um mistério que poderia ser propriamente seu,
mas não o é.

Os sonhos são de quem os criam e não de quem os sonham. Não
se pode sonhar o sonho dos outros, principalmente quando os
outros são a tevê e seus personagens mesquinhos. É uma
descoberta pessoal. Digo, secreta. Penso que só as crianças
saberiam dize-la.

É muito difícil, para quem não dedica livros, não sorri de alívios
ou vive confundindo solidão com estar em paz, sozinho. Enquanto
isso? Ficaremos andando em ruas de músicas compostas por
loucos e em bosques de sonhos enluarados desenhados por
incuráveis.

Ah, o medo? Me veio uma vez. Passou por mim, trouxe uma
mania estranha de medir as coisas feitas pelas coisas alcançadas.
Como dinheiro, matéria e essas coisas que as pessoas dão muito
valor. Pude pesar o quanto era bom, pelo menos para mim, andar
de mãos dadas com ar. E pedir diariamente desculpas a pessoa
que amo por não acreditar mais em mim e ficar de vez com ela.

Bem, penso que ela entendeu.
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vejo, ao longe, bolhas de sabão (caminho)

Simples era me achar aqui
confuso me encontro
na face das coisas que chegam  e que passam
Espero, mas por quanto tempo?
Através da cortina,
ergo meu olhos em busca de outros amigos.

Mas da janela se nuvens

O império inconseqüente
De um povo cheio de gente
Se vendendo por pouco

Se  vê cartazes
Outdoors iluminados
Para um bando de gente criados
Para se venderem barato

Ruas de prostíbulos
Com mulheres semi-nuas
Que por pouco também vende sua
Maneira de viver

Só não se vê da janela
O anoitecer cheio de estrelas
E o sol, de várias maneiras
Iluminando a casa alheia

Não se vê almas penadas
Mortos de um cemitério ao lado
Onde se curvam alguns anjos

Nem se vê também
Como é que dizem amém
Ou, como entender alguma
coisa da língua desses anjos.
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sólidos de revolução

Pequenos acres de terra. Um grande ensino público. Espaço aberto
para os medrosos  da esquerda e medíocres da direita. O crime
hediondo da professora de português que trocou as sílabas de
pão e água, por um pedaço a mais de quadro negro.

Escreveu frases e citou nomes. Mas, no terceiro dia, os alunos já
não entendiam mais nada. A diferença estava em mim. Eu
entendia pouco de divisão de terras e o que me preocupava era
se essa minha amada ainda acreditava em mim. Se suas terras
também eram minhas. Fossem suas aulas que retardassem meu
amor.

Ela aprendeu a voar. Conheceu outras terras que nenhum livro
de geografia jamais fotografou. Voltou com um punhado de
política no bolso. Me disse que eu não percebia o mundo como
ela, quando, no avião, levava os governantes para Brasília. Eu
era apenas um cidadão que a amava, e isso não era  o bastante
para suas idéias de mudar o mundo. Ela me disse que eu me
preocupava muito com o luar do sertão e me esquecia da plantação
de trigo.

É estranho. Antes, ela viajava de avião e vias as terras de longe.
Hoje, mora debaixo do chão e come terra.
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balada sobre o desejo

Ficamos abraçados, decidindo se ficávamos juntos ou não
As coisas andavam vagarosamente
Uma mão. Uma linha na mão, um futuro incerto
Um afago. Uma mão invadindo o seu pedaço
Você não disse nada. Fingia que não sentia
Seu corpo, meu corpo
Um corpo tremendo por dentro
Parado de desejo. Coberto
Cobertor, lençol e até sono
Dormindo alguém despindo
Alguém a carne traindo
Dormindo alguém fingindo
Pare...
Não!

Uma pausa para um gole d’água sem sede
A estrela adentrando lentamente pela janela
de cortina transparente amarela entreaberta
Uma música na vitrola, pura desculpa
Nossa dança
e a minha dança disfarçada de segundas intenções
E embora o quadro mau pintado
trêmulo como a própria vida
o pincel no chão
suas roupas no chão
um suspiro em vão
Não?
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Uma nova inspiração. O coração batendo forte
Duas peles sentindo forte, um arrepio
como se fosse a morte da vontade de se entregar
abraçar, beijar
ver escondida de vez toda a solidão
Um lugar até que estranho
um corpo estranho tentando te infiltrar
sem proteção, um descuido, claro
E voltando. De novo um sono semi nu
pintado numa tela de cinema
em plena sexta-feira
a vontade de ver estrelas
de gozar
Mas não...

A voz sublime disfarça gemidos
canção pro´s meu ouvidos
Suas mãos segurando meu corpo
não querendo largar dele amanhã
Uma incerteza generalizada
de repente, uma risada
talvez cócegas na hora errada
Alguém novamente disfarça
Isto está parecendo uma farsa

Me lembrei da dança, a fala mansa
amansa, acalma, anestesia
embora crie expectativas
nosso romance em afã
nosso pecado no divã
na vitrola Djavan

e eu despertava, que droga!
poderia sentir seu cheiro agora
mas simplesmente não
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vejo, ao longe, bolhas de sabão II

Revoltaram-se por nada
e destruíram nossos sonhos
Ouve silêncio em cada canto
Num pouco de tempo que tínhamos para viver

Descobriram terras estranhas atrás do oceano
E eu, no lugar deles,
gostaria de ter esse pouco de tempo para gastar
Pois algumas coisas necessitam mesmo de paciência

Ou será que não existe invenções para a paz?
Que no dia do juízo final
esta geração será a mesma.
Uma montanha de subúrbio violento e fascinante
Onde, do alto,
uma orquídea teria o semblante poder de destruir
todas as bombas feitas por estes homens

Não nos chamem para isto
Nós não precisamos da ONU
Se quisermos um espaço de vida melhor
Nos jogaremos de cabeça no oceano

Apenas nos julguem
quando não formos compreendidos
De resto, nos deixem em paz

Queremos viver bem à toa na vida
Poder fumar maconha ali na esquina

E o que há nesse mundo
É que se foda o sistema
Já que não estamos nele.
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alguém que não se vê

... e que não se olha no espelho ao pedir uma esmola
Esmola pouca que não se dá a um mendigo,
vagabundo,
sem pai nem mãe
largado nas ruas
Mãe que não aborta
Quando ainda se é semente
Semente que não se planta
em ruas de asfalto
Ruas onde passam nomes
Onde chove canivetes
Chuva que ajuda os pivetes
a roubarem um transeunte
Sai correndo
o vagabundo se atreve por estas ruas
E o vagabundo descansa quando cansa
Um cansaço passageiro
para se levantar e andar e correr
e depois morrer
da fome que não se alimenta do roubo
o furto que matou milhares de bonés,
e tênis, sapatos e carteiras
Carteiras cheias de dinheiro,
de cartões, de talões, de tíquetes e passes
que levam aos shoppings
Que compram e que devem
O dever de consumir
quando se rala
e trabalho que não se vê também cansado
Todos passam e dão esmolas à alguém que não se vê
que contente, agradece o furto.
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vejo, ao longe, bolhas de sabão III

Vivi
Foi para proteger do mundo
que fez de você, ao mesmo tempo
feliz e inocente

Viveria
Se a tivesse ao meu lado
Mostrar-me na realidade
por quem sou e por quem sinto

Vivendo
e lutando até quando puder
Sem desistir, fracassar

Viverei
para mostrar que sou forte
e mesmo te amando
posso encontrar alguém melhor que você

78
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poesia sobre pentagramas

Tenho que obedecer as linhas da minha vida, não os espaços da
sobrevivência. Nelas extravasar minhas tentativas, errar como no
silêncio, parar e pensar como nas pausas.
Posso dançar dois pra lá, dois pra cá? Me enroscar no seu desejo,
ensaiar um toque mais suave como um suspiro, ou balançar a cama ao
som dos seus gemidos, de ouvir um ruído estranho parecendo Pink Floyd
ensaiando.
Vou dizer mais uma vez dos meus sonhos. Daquelas loucas tentativas
de entender o som negro dos seus olhos, abertos em insinuações,
tentando dizer chega. Logo depois eu me metia à besta, a dedilhar uns
acordes no violão, tentando compor uma canção, tua pele era minha
inspiração. Te observando eu me esquecia, eu não sabia mesmo o que
eu queria, me dispersava e me perdia. Rasgava semibreves de minhas
pautas.
Me alegrava mesmo ao som do seu sorriso, era um vício. Sem entender,
eu achava que meu amigo era um cretino, fumaça Minister no cinzeiro,
bebendo café enquanto escrevia cartas de saudades para um outro
amigo nosso – este fora para a Gerais tentar um lugar ao sol naqueles
botecos onde o Zé e o Geraldo começaram a vida. A gente dizia para
ele: pô, sai dessa. A música não vai te levar a lugar nenhum. Mal
sabíamos que ele estava era apaixonado por uma mineira. Diziam que
ela também entendia de imposto de renda e achava que o governo era
um filho da puta e que cobrava até imposto sobre música.
Nós éramos os radicais e a sociedade nos via como os roqueirinhos do
Casebre, se divertindo em ilusões. Mas não, nós éramos sonhadores.
Acreditávamos no país, na canção e na paixão. A música não iria salvar
o mundo, mas ela salvou o nosso mundo. Aí, Deus nos veio uma noite e
mandou: toca um blues, aí! Meu amigo tava tão chapado que não quis
desobedecer. Tocou um acorde ridículo numa harmônica vagabunda
comprada na Galeria do Rock. Gravamos a música, enquanto eu pensava
em você. No dia seguinte estava ela lá, tocando numa rádio comunitária,
pirata... a música se chamava “Poesia sobre Pentagrama”. Foi assim
que passamos a acreditar mais no que fazíamos.

Lei 9612/98
A rádio comunitária que, supostamente teria tocado a música de James, pode ser ouvida na freqüência 98,3 FM, na Favela de Heliópolis. Mas, quando procurei o pessoal de lá para tentar descobri alguma coisa, não consegui. A rádio tinha sido fechada e lacrada pelo governo, por causa  de uma lei que a impedia de funcionar.
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a vida necessita de pausas

“...Hoje, lua cheia (quase), mais uma vez espero algo do amanhã.
Algo que não faça sentir-me tão preso e vazio quanto estou sentindo
agora... Gostaria de ter em minhas mãos uma chave, não para que
abrisse esse meu “eu”,  mas para mostrar a mim mesmo, com a
abertura do céu, quantos anos luz deverei percorrer para chegar até
você... Estou quieto, preciso, paciente, esperto e te querendo o bastante
à ponto de me livrar deste lugar, onde o sol também nasce quadrado.
Uma prisão que mesmo tendo a lua relutante e esplêndida em minha
frente, não seria capaz de estender meu rosto até à janela para vê-la...
Mesmo porque o medo não me deixaria e sei que, chegando lá, ao
invés de estrelas, veria seu rosto estampado no escuro marinho do
céu, com uma única diferença: a parte morena e as estrelas de alta
grandeza seriam você; e mesmo que  as nuvens cobrissem este céu,
haveria sempre em mim, a esperança de que um dia eu poderia te ver
novamente em uma noite qualquer. Talvez após primaveras, após
muitos verões. Mesmo na chuva, no frio, na noite que caísse solitária,
na brisa da madrugada que te fizesse chorar, no noturno do dia, no
clarão da noite, você voltaria. Voltaria para os braços desse réu, que
mesmo preso e inocente, seria capaz de se libertar da brisa fria desta
noite... Só assim, então, uma nova madrugada iria tardar...
amanheceria... aí eu poderia esperar novamente o anoitecer só para
te ver no escuro moreno do céu... Pediria para que as nuvens se
afastassem e deixaria em seu rosto uma outra estrela que representasse
minha lágrima... Te amo...”

Verso que, ao assinar, James dedica à sua namorada
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prefácio de minha existência

Hoje eu quero parar e morrer. Não morrer para um lugar longe,
afastado e o mais distante de mim. Vou morrer para o nada. Nele
não vou ser. Não vou estar.

Não quero aquele nada intervalo entre o criar e a criança. Não o
quero como nos minutos antes da explosão de uma bomba nuclear
em uma cidade. Nem universo conspirando para que eu e minha
utopia se tornem algo verdadeiro.

O quero livre de arbítrios, e o quero instantes antes da morte.
Entre o tiro e a indiferença. Também entre um roteiro, escrito
como se fosse a história da minha vida, e sua encenação. Pois
sou apenas um ator de quem me fizeram. Único. Artista num
palco de ilusões e de hipocrisias iluminadas. Sou a estrela que os
jornais querem. Enceno tão bem e não sou eu mesmo.

Além da cópia da minha própria sombra, sou também uma sobra
sem luz. Sei que existo, embora a escuridão não me deixe aparecer
na parede do quarto. Feito mãos pulando de gatos e coelhos, felizes
por existirem naquele momento de infância. Eu sei, só existo
porque existe a vela e porque existe a luz. Sem elas, eu seria o
navegante a se guiar por estrelas que indicam o céu nos caminhos
do destino. E lá ficam todos os dias do filme, paradas. Parede.
Andando junto a nós. Caminhando lentamente, em passos que
nem a humanidade consegue acompanhar.

Assim, eu existo. Porque existem os dias tristes. Assim como
existe a cela, o frio e a pobreza. A ignorância, o desrespeito e
essa nossa velhice espiritual. É bem a merda de país que a gente
vive.
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O nada não me deu uma chance... Mas não estou pedindo minha
morte eutanásia. Peço apenas a destruição da minha existência.
Os incompetentes talvez consigam isso.

Antes, porém, eu tenho que queimar algumas instituições. Nasci,
e este meu pequeno traço de vida deve ter ficado registrado em
algum lugar. Ainda que num desses falidos órgãos do governo,
que medíocres como eu os cria e que só servem para anotar que
a gente nasceu e morreu. Não notam sequer a cor da flor que a
gente mais gosta.

Se for para ser um número a mais no necrotério da nossa
incapacidade, eu só peco por não levar em conta que, um dia
desses, eu disse a alguém: eu gosto de você... esse alguém talvez
tenha se dado conta que eu só existi para ela...

Quando eu não mais existir — é que a vida me fará assim —
sentirei saudade de seu beijo. E quando a noite vencer, virão
nossas amigas cintilar alegres o céu. Também perceberão que
algumas brilham mais que outras. É que, às vezes, umas estão
mais perto de nós. Enquanto eu, nem quero estar. Pois findando
o crepúsculo, lembre-se que sempre vai faltar algo, em algum
lugar, em algum tempo que não sou eu.

Por último, sequer quero ser. Porque o nada que serei, já não o é.
Se você consegue imaginar isso, e alguém te perguntar por onde
ele foi, diga apenas: "— Siga a melodia..."

Serei o espaço entre o apertar de um "play" e a introdução de
uma canção de amor. No seu findar, terei sido apenas a intenção.
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protesto singular

Mas é verdade...
Vejo um brilho em teu rosto
Me lembro que este sorriso, há tempo não via
Traçamos linhas paralelas
até que o horizonte nos separou
Sabe, uso régua para fazer desenhos
Meus dedos tremem
Porém consigo, mesmo assim, fazer teu rosto
Não é o mesmo que conheci
Nem é sacanagem minha lembrar dessas tolices
Quero esquecer que, de quando em vez,
lhe via entrar pela porta dos fundos
se escondendo dos curiosos
Tinha o gesto nervoso
Quando sentia calor, tirava a roupa
e ria bebendo cerveja
Qualquer dia desses sentirei saudade

Só hoje faz sentido as coisas que me dizia.
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outubro

Fumaça três maços no cinzeiro
Tristeza ao nosso lado o tempo inteiro
Solidão? Muitas vezes, companheiro
Queimando nossas vidas com seu isqueiro

Maldades como a dos nossos eleitos
De cidades e estrelas, fazem sonhos passageiros
Ao redor dezenas de bisbilhoteiros
Mandando no país sem ser governo

Uma criança lê jornal
Mesmo criança acha normal
Parece até que é natural
Coma fome passar mal

Esconderam nossso encanto
Em qualquer canto, em qualquer canto
De manhã eu me levanto
Coma verdade eu me espanto

Nem os homens, nem os santos
Nem os anjos, nem arcanjos
Me diz, me confessa: porque a justiça é cega?
Desumana e não tem pressa

Verso  que  James não assina,  também  encontrado com os seus manuscritos.

Dúvidas
Não sei precisar se este texto é realmente de James. A letra manuscrita estava diferente das demais. Trêmula, sei lá. De qualquer modo, coloquei-a aqui nesta coletânea, para o leitor ter uma noção melhor de suas idéias...
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sem título (autor desconhecido)

Se não fosse por você, eu não teria me escondido atrás daquele
conto. Esperado o poeta passar e pedir-lhe um autógrafo. Embora
só autografem memórias escorridias...eu já teria encontrado meu
caminho. E, se não estivesse no seu fim, estaria em alguma
bifurcação, indeciso. Não teria montado uma banda, ou teria
escrito letras meladas, composto músicas de gosto duvidoso. Teria
traído este país de cultura pouco democrática.

Se não fosse por você, eu não teria pronunciado saudade... aquela
gota de orvalho que a noite trouxe à janela, quando se confunde
com uma lágrima e a vontade de estar consigo mesmo. Eu com o
rosto achatado no vidro do ônibus. Vendo a chuva passar, depois
de uma besteira que fiz. Aonde eu estava com a cabeça?

Se não fosse por você, meus pesadelos seriam sonhos em manhãs
calmas. Minha tristeza um breve sorriso de um menino de rua.
Seria uma escala de sol maior deslizada na minha guitarra
quebrada. Talvez um anjo sem asas, caído nos meus braços ou
nas brumas dos meus pensamentos.

E se não fosse, o que seria do mar sem as embarcações? O que
seria dos planetas sem os foguetes? Das guerras sem os soldados?
De Einsten sem Hiroshima? O que seria dos livros de história
sem as estantes?

Seria talvez pela paz? Pela vontade que temos em tornar este
mundo menos insuportável, mais longe da fumaça e da solidão?

Sei que estando longe da saudade. Estarei perto de você...
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cavaleiros templários

Estrelas vibram brilhando inocentes no céu
A lua cheia se movendo pacata
Pelo espaço à procura de Deus

Cavaleiros da cidade santa
Herdeiros da saudade de uma terra sagrada
Amantes humildes, em dias secretos
Como escravos em tempos ateus

Milhares de léguas
A água parece acabar
Estradas estranhas, caminhos tristonhos
Montanhas girando em torno do sol

Mal se desfaz o dia
Os traços de um outono
Sereno se ausenta
É uma bela imagem de um filme vazio

Tão leve e tão calmo
Em nossos olhos, em fim
Tão tristes, os orvalhos
Um dia,
não vão mais chorar

Verso que James também não assina, encontrado com os seus manuscritos.

Letra cifrada
Este verso é especial porque traz junto suas notas musicais... Inclusive,  a única assim. Penso que foi James quem a compôs.
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canção a cerca da morte

...sem ser verdade
Cedo ou tarde lhe disseram
Assim não pôde lhe conter
Da verdade soube, difícil
Difícil até de morrer

O que o remete a uma parede
Clara, simples, de janela fechada
Abre para ver passar o corpo fechado
Se passasse o frio do leste
Se passasse a chuva no nordeste
Se eu me cansasse de dizer
Que morto está e não vê

Assim amanhecesse o dia
Amanheceria a noite
E de noite esperaria
Este dia morre de fome
Que o mesmo corpo que passou
apesar de sua nordeste fria,
calada, suada, calejada
nesta mão que o leva pela janela
Fachada, mesmo mentira
que passou fome
de noite e de dia
Eu lhe diria mais tarde:
“ — Tome cuidado com esta morte!
Amanhã cedo, na janela,
ela passa e lhe pega”.
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poesia laica

E então a luz se apagou... Meu mundo tornou-se negro. Era
verdade, eu sabia, estava para sair um funeral. Não olhava a noite.
Desonesta ao meu mundo, minha alma caminhava na escuridão
junto ao vento. Não conseguia ficar sozinho aqui, sem a face da
luz, à falta de preces, um fato mortal à minha fatia de esperança,
que morreu com meu prazer no dia em que apaguei meu próprio
caminho, com um revólver calibre 38, gentilmente cedido pelo
destino.

Ficarei sentindo tudo, porque estou morto dentro e fora do corpo.
Bóio em água benta, nadando ao som gótico da reza estranha de
minha voz. Outrora, eu me visito no cemitério. Sinto-me nascer com
as flores da primavera e passeio como borboleta em um campo de
datas, cruzes e pedras. Mais a tarde, o sol se vai, e me sento junto
àquele jardim, onde repousam as minhas cinzas. Exalo o perfume
das rosas e das velas. Penso que poderia ter sido o coração de
alguém ou os olhos de outrém. Penso que sobraria de mim um
pedaço nesse alguém. Ciente de que o mundo é mesmo feito de
trevas, moribundos e almas sem descanso.

O vento leva ao mar estas cinzas. Nas profundezas do oceano
para sempre descansarei. A alma, sabia eu, vagava por cada canto
sujo, por cada sinistro lugar onde pudesse abrigar os desgraçados
sem luz. Isto sempre foi ruim. Aprendi a conviver com este resto
de mundo, que um dia neguei, mas agora sei que existe e ele leva
para passear, toda noite, minh’alma.

89
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felizmente faleço

Simplesmente me deu uma dor no coração
Não agüentei tanta distração
Então morri de siglas: SUS, PAS, INSS, INPS, FHC, ACM, FMU...
Eis que estranho, morri no corpo e não na alma
Me vejo mórbido, estirado
e acho muito engraçado
quando entra pela porta o delegado
Pergunta para uns safados aos lado
“ — Mas delegado, você está no velório errado!”
Ele vai embora vencido pelo cansaço

Logo em seguida entra minha vizinha
Discarada, como é que pode
chorar por mim, se não me conhecia?

Um bando de gente que eu nunca vi na vida
ou melhor, na morte, estão aqui
Será que esperam algum tipo de herança?

E o padre, que na última missa me excomungou
Agora morto estou, sem poder me defender
Ele reza dizendo que eu era um bom rapaz
Diz que no céu eu vou viver.
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Também, a enfermeira, aquela gostosa
Ontem mesmo toda de branco
E aquele todo de verde?
Ah! Meu amigo “Meloso”, ele é palmeirense
Faz tanto tempo que eu não o via
Pensei que ele tivesse morrido
Aliás, tem muita gente aqui
que só agora resolveram me visitar

Vejo uma pessoa de cabeça baixa
Quieta
Não consigo ver seu rosto
Será que é você, leitor?
Esperando eu morrer?

Alto lá!
Cadê minha namorada?
Ah é, hoje é o último capítulo da novela das oito
Ela morreria se perdesse

Bem, vou terminando este verso por aqui
Porque a editora só me deu noventa páginas para escrever
Se não o preço aumentaria
Eu também morreria se meus amigos não pudessem o ler

Pois quero estar vivo
Enquanto lembrarem de mim!     (James)

James foi visto pela última vez pendurado na corda do
sino da Igreja que, reza a lenda, ele ajudou a reconstruir.

Referências
Quanto aos amigos de James, não encontrei nenhum. Nunca se encontra os amigos, quando se precisa deles.
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Nota do Autor

Saí do reformatório (hospício) dois anos depois de James. Tentei
encontrá-lo novamente porque eu achava ele um cara bacana.
Uma das coisa que descobri foi que ele nasceu no dia 6 de setembro,
ou seja, no mesmo dia que eu.

Sei que vale à pena: se por acaso, vocês viajarem para São Paulo,
e for a um desses bares da cidade que abrigam beberrões chatos
e sonhadores da música — a tocar a noite inteira por um único
gole de conhaque —  pode ser que aconteça: se encontrarem um
moço com a barba mal feita, de roupa amarrotada e suja. Se ele
disser "coisa com coisa". Se ele tocar gaita ou violão. Por favor,
me avisem (osversosdejames@bol.com.br).

A gente sabe quem ele é, e eu preciso devolver estes seus versos.

"Nenhum caminho é tão longo
Nem lugar é tão longe

  [que o próprio eu
Mas caso você consiga se encontrar
Descobrirá um louco
Que se esqueceu totalmente do trajeto
... e jamais conseguirá voltar"  (James)

Objetos pessoais
Uma Madre me mostrou o quartinho na paróquia onde James dormiu nas últimas semanas, antes de desaparecer. Ela disse que entre seus pertences havia uma gaita, um violão e uma pasta preta com grampos segurando pedaços de folhas de papel - provavelmente onde ele anotava as letras de suas músicas. A pasta não foi encontrada, mas o violão e a gaita pode ser um indício de que ele ainda esteja  vivo, uma vez que ele levou contigo e não foram encontrados...
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